管理員發布

他靠賣飲料發家，80年代砸千萬贊助女排男足，卻因貪污被判15年結局悲慘

發帖時間：2026-07-21 07:40:14

一代人有一代人的事兒要做。

在神劇《走向共和》中，編劇借著李鴻章之口，說出了這句經典臺詞。

前不久，華為高管被加拿大扣留一事，引發了國人的憤慨。因為這家企業的意義，不單單擁有著中國企業的內涵，更是中國人奮勇搏擊全球商業化大潮的楷模。任正非、柳傳志、宗慶后等現如今被視作中國商業精神領袖的企業家，早已超脫了品牌的狹隘概念，成為這個國家的經濟象征。但是，在那一代生于舊社會，長在紅旗下，又歷經改革開放風起云涌的民族企業家中，并不是所有人都擁有這份榮幸，更多的名字如一顆流星，閃亮，耀眼，卻又迅速的劃過蒼穹，只在后人的紀念文字的只言片語中，才能回憶他們的壯闊而又慘烈的一生。

健力寶的李經緯，就是這種人。

崛起三水

“要想身體好，常喝健力寶”，這句耳熟能詳的廣告詞，是無數八零后九零后一代的童年回憶。時至今日，有許多人在超市中看到那一瓶瓶橙黃色的液體時，依舊能夠想起小時候過年時，與家人圍坐一起，闔家歡樂的一幕。但這個給無數家庭帶來快樂的飲料品牌的創始人李經緯，卻是苦孩子出身。

上個世紀三十年代末，中國正處于抗日戰爭的烽火之中，無數家庭被日本人的鐵蹄踐踏的支離破碎。李經緯的父親在他還沒有出生時就死于戰火，讓這位日后在中國政商兩屆縱橫捭闔的商人成為了遺腹子。李經緯的母親因無力撫養這個不幸的嬰兒，只能忍痛將其送到了孤兒院，自己則改嫁廣州。這段悲慘的經歷，讓李經緯格外懂得孤兒的不易，因此在他成為商界明星之后，還主動收養了一位女孩。

新中國成立后，李經緯進入到當時三水縣的印刷廠當起了學徒工。窮苦的出身讓這個年輕人異常努力，也更懂得與人相處的變通。年輕的李經緯酷愛體育運動，殊不知正是這個愛好讓他日后成為了一代梟雄。

在印刷廠待了7年后，李經緯因為在籃球場結識三水縣武裝部一位領導，被提到縣體委當副主任。當上了領導后的李經緯完全沒有架子，每當縣里有比賽時，他都在場外幫運動員提鞋。靈活的頭腦也讓他在那個物質貧乏的時代，解決了當地運動員吃不飽飯的問題。

1973年，李經緯調任三水酒廠副廠長，當時這個場子已經瀕臨倒閉，奄奄一息。毫無疑問，這個職位是眾多人眼中的苦差。不過命運之神不會一直用痛苦的鐵錘捶打某人，幾年之后的李經緯迎來了人生的轉折點。

80年代初，改革的春風吹拂了中國大地。站在廣東這個改革之窗口的李經緯率先感受到了春天的溫暖。當時，以歐陽孝、黃協榮等人領銜的廣州體育科學研究所研發出一種能讓運動員快速恢復體力的“藥水”，可是苦于找不到合適的生產廠商。這個消息經過輾轉，被李經緯的表弟，時任廣東省乒乓球隊任主教練的區盛聯得知，他當即推薦到：“我表哥在三水搞酒廠，你們要不要去試試？”

體育系統出身的李經緯聽到這個想法眼前一亮，立刻決定與廣體科研所合作生產這種“藥水”。還給這個藥水起了一個響亮的名字——健力寶。當時的中國飲料市場方興未艾，可口可樂高舉美國大旗打入國內中心城市，國內一些飲料廠也不甘示弱，紛紛推出了自己的可樂品牌，一時間“西湖可樂”、“天府可樂”等產品搬上了琳瑯滿目的貨架。腦子靈活的李經緯卻選擇劍走偏鋒，打出了運動飲料這一標新立異的概念。

配方有了，品牌有了，李經緯就只差一個展示自己的機會。這時還是體育干部的出身幫助了他，他通過身為教練的表弟得知，第11屆亞足聯大會將在廣州召開。靈敏的嗅覺讓李經緯看到了商機，他立即拍板決定，把健力寶免費送到大會現場供代表品嘗。當時廠子里許多同事都認為李經緯很荒唐，還說：“健力寶一分錢還沒賺，為什么要先讓那些不相干的洋人白吃白喝？”。可這些流言蜚語對于強硬的李經緯完全沒有阻力。通過幾天的努力，200瓶嶄新包裝的健力寶擺上了亞足聯大會的桌子。有趣的是，這個日后成為中國民族工業擎天柱的飲料品牌，最初的200瓶產品是在可口可樂的生產線上偷偷灌裝的。

正式這個舉動，讓李經緯和健力寶在中國體育圈內一舉成名，并成為了1984年洛杉磯奧運會中國代表團首選飲品。這次奧運會是中國體育的轉折點，許海峰完成了金牌零的突破，李寧豪取3塊金牌被譽體操王子，中國女排擊敗美國問鼎世界之巔。如此燦爛的成績讓許多西方媒體大吃一驚，一位日本記者看到中國女排的姑娘們總是喝一種橙黃色的飲料，他猜測這是讓中國隊克敵制勝的“魔水”，就寫了一篇名為《中國靠魔水進擊》的文章刊登在了東京新聞上，這篇文章又被羊城晚報轉載至國內。一夜之間，健力寶成為了中國老百姓家喻戶曉的飲料品牌。

后來的人們才知道，健力寶剛剛起步時，李經緯手中只有28萬元的貸款，而這28萬他沒有把一分錢用在更新酒廠的設備上，而是悉數砸在了中國奧運代表團的身上。這招近乎瘋狂的空手套白狼，讓李經緯收獲了數以千萬的記的訂單。

可這種強硬與固執，也為后來他和健力寶的悲劇埋下了伏筆。

帝國制霸

1994年，已經成為中國民族品牌第一人的李經緯，高調宣布進軍美國市場，并斥資500萬美元買下了紐約帝國大廈的其中一層，作為健力寶的辦公地。還成為克林頓就職儀式的使用飲品。用他自己的話來說：“我要用東方魔水征服美國人”。將中國的品牌打入美國市場，時至今日依舊是領國人振奮的舉動，遑論當時？

在84年奧運會嘗到甜頭的李經緯，在此后的十年時間一直瘋狂的利用各種體育賽事來鞏固健力寶的江湖地位。當時，13支國家運動隊指名要喝健力寶，可體育總局一年在運動飲料的費用只有區區6000塊，李經緯大手一揮將價值26萬元的產品送了過去，而那時的健力寶才剛剛盈利幾萬元。

1987年，第六屆全國運動會在廣州舉行，李經緯斥250萬元的天價買下六運會的飲料專用權。1990年北京亞運會，健力寶又以1000萬元的價格成為第一家贊助亞運會且贊助額最高的中國企業。當然，李經緯不是瘋子，通過這一系列的體育營銷，健力寶的利潤好似指數爆炸一般快速增長。在六運會結束后不久訂貨會上，健力寶用了兩個小時就收獲了價值2億的訂單。那時，日后接替健力寶扛起民族飲品大旗的宗慶后，還在為產品銷量發愁……

除了全國運動會，亞運會，奧運會這種大型賽事，李經緯還贊助了大量的體育賽事，從圍棋到跳水，從田徑到乒乓，仿佛那時的中國體育賽場上只有一個名字——健力寶。從1992年巴塞羅那奧運會開始，健力寶給每一個獲得奧運金牌的選手一個純金打造的健力寶易拉罐模型，這個獎品在當時成為了榮耀的象征。

與現在許多投資體育，卻不懂體育的投資商不同，李經緯對于體育是真正的熱愛，這也讓他收獲了許多運動員的尊敬。1988年漢城奧運會，中國代表團兵敗如山倒，僅僅收獲了5枚金牌。上一屆大放異彩的體操王子李寧顆粒無收，憤怒的中國民眾甚至給這位昔日的冠軍寄去了一條繩子，讓他上吊自裁。當李寧黯然神傷的回到國內時，正是全民口誅筆伐的頂點，這位曾經的王者落寞的走下了飛機。但是在機場通道的盡頭，李寧看到了一個熟悉而高大的身影，手捧著一束鮮花，走近一看正是生意如日中天的李經緯。不久后，體會了人間冷暖的李寧宣布退役，李經緯為他舉辦了盛大的退役典禮，并親手為其頒發了一個純金的護手，兩人在臺上擁抱良久，泣不成聲。在李經緯的牽線下，退役的李寧獲得了一筆1600萬元的投資，創辦了那個大家都知道的品牌。

李經緯還與中國足協聯手推出了一個留洋計劃，招攬一批具有潛力的年輕球員奔赴巴西集訓比賽。在那批培養的球員中，涌現出了一大批至今仍活躍于足壇的名字：李鐵、李金羽、張效瑞、郝偉、隋東亮、李瑋峰、主教練朱廣滬……。當時健力寶為了這個項目耗費了大量的精力，走遍了大江南北，嚴格的要求讓孫繼海也只能望而興嘆。這支健力寶青年隊在國際國內各項賽事中打出了21勝4平1負的傲人戰績，讓所有中國球迷看到了崛起的希望。不過遺憾的是因為當時與各地方隊就球員歸屬問題產生分歧，被足協叫停。

李經緯對這只球隊十分牽掛，即使是在生命的脆弱之際，還在詢問助手這批球員的現狀，盡管那時的他已因病無法說清話語。李經緯去世后，李鐵深情的說：沒有李總，就沒有我的今天。

1997年，一幢高38層，氣勢雄偉的健力寶大廈在廣州市落成。這一刻是李經緯的人生巔峰，他把一個快要倒閉的國企，從一個小山溝帶到了國際的大舞臺。那一年，健力寶的年銷售額達到54億，其產量、產值、稅利均排名國內品牌第一。

但在這艘堪稱航空母艦級別的民族工業巨無霸身上，已經出現了一道難以忽視的裂痕。

大廈將傾

2011年8月29日，一場特殊的審判在廣州珠江醫院開庭，案件的被告是曾經叱咤風云的健力寶董事長李經緯，他涉嫌的罪名是貪污。當時的李經緯已經因中風失去了行動能力，只能坐在輪椅上和醫院的病房內，聽候法庭的裁決。

李經緯和健力寶，對于他們所在地的佛山市三水區來說，屬于擎天博玉柱。因為這塊貧瘠的土地屬于典型的窮山惡水，1983年以前還飽受血吸蟲病的困擾。而健力寶的存在不光讓他們馳名遐邇，更讓當地獲得了高額的財政收入。在健力寶如日中天的時候，有記者回憶：“在很多地方活動中，區委書記、區長坐中間，旁邊坐的就是李經緯”。但按照實際的行政級別，身為國企老總的李經緯不過是一個小小的副處。

當健力寶的蛋糕越做越大時，李經緯深感這小小的三水，已經無法滿足他戰天斗地的手腳。他想把健力寶帶出三水，并且通過讓自己團隊持股的方式把健力寶從國有控股，變成混合所有，奔赴香港上市。這一舉動引起了三水地方領導的高度警惕，臥榻之側面豈容他人酣睡？

在李經緯的策動下，健力寶在香港的上市計劃行將通過。這時，處心積慮的三水地方領導出手了。他們以李經緯沒有“香港暫居證”為由，拒絕了他的上市方案，李經緯一怒之下放棄上市，雙方矛盾頓時激化。

1998年開始，三水有關部門加強了對于健力寶的各項管控，甚至精細到每一種新產品的開發都要經過行政審批。如此的行為像是一道緊箍咒綁在了這家龐大企業的身上，于是從1997年的頂峰之后，健力寶的銷售額逐年降低，2001年已經跌至31億元。健力寶的消沉引發了一系列的連鎖反應，最終讓三水區的有關領導不得不做出出售健力寶的舉動。但是，三水區各有關部門做出了一個奇葩的決定：出售健力寶股權，但是不能賣給李經緯。

個性強硬的李經緯，在放棄上市之后的幾年里，絲毫不給地方有關部門面子，因為頭腦靈活而發家的他，更是表現出了前所未有的堅定，他認為三水區能夠在他的執著下屈服。但是他打錯了算盤。

一開始，一家新加坡企業決定購買健力寶，他們與三水區已經基本達成了協議，這時有關領導決定舉行一次宴會慶祝，并且邀請了李經緯。不明就里的李經緯看到此景如五雷轟頂，不禁怒發沖冠爆了粗口：“他媽的，他們要賣股，我竟然一點不知道！”

經過深思熟慮后，李經緯決定通過媒體，打一場健力寶保衛戰。在他的策動下，“健力寶被無情賤賣”，“民族第一品牌旗幟被砍”等聳人聽聞的標題占據了各大媒體的頭條。最終新加坡的那家企業望風而逃。后來，李經緯還施展了軟硬兼施的手段，說服宗慶后放棄收購健力寶。徹底把三水區有關部門逼到了墻角。李經緯以質問的口氣問地方領導：“你們既然要賣健力寶，為什么不賣給我！”

那位領導屈服了，給了李經緯一周時間，讓他籌集4.5億的收購款。李經緯同意了，雙方不歡而散。

就在李經緯自己對健力寶的控制高枕無憂之時，他命運中的克星出現了——張海。

這位十幾歲就“出道成仙”的氣功大師，在積攢了一大筆錢財后成為了中國資本市場的弄潮兒。當他在飛機的報紙上看到健力寶出售的消息時，興奮的立刻改變了行程，在他看來健力寶就是一塊鮮美的紅燒肉。

張海的出現，讓尷尬的三水區地方領導猶如看到了制衡李經緯的救命稻草。他們雖然允諾給李經緯一周的時間，但在第六天有關部門通知李經緯，健力寶已經賣給了張海。

轉過年來的1月15日，一場倉促而盛大的簽約儀式在健力寶山莊內舉行了，年輕的張海躊躇滿志的向在場的人們喊口號、畫大餅，而坐在一旁的李經緯一言不發，含淚仰天。這一幕被媒體記錄下來，成為了一個時代終結的最好象征。九天之后，李經緯因中風被緊急送入醫院，從此一病不起。

2002年10月，李經緯因涉嫌轉移資產被罷免人大代表資格，并被監視居住。此案拖延至9年后才正式宣判，李經緯被判處有期徒刑15年。2013年在病痛交加中悲情離世。

后來的事情，許多人都很熟悉，張海在利用健力寶橫征暴斂，還將魔爪伸入足球領域，收購了深圳健力寶足球隊，操縱足球市場打假球。最終得到了法律的制裁。而健力寶，這個曾經因為體育而家喻戶曉的產品，這個曾經的民族工業第一品牌，這個曾經為中國老百姓帶來無數回憶的飲料，從此一蹶不振。

一代人有一代人的事要做。中國的商人，在歷史上上演了一出又一出的悲喜劇，而這部歷久彌新的劇集時至今日仍未完結。張謇到榮毅仁，完成了民族資本在亂世中的逆襲；李經緯到宗慶后，他們拿著民族品牌的大旗奮勇搏殺。正是這種無法言說的傳承，讓現在的馬云、許家印也是高擎著情懷大旗。可他們有的人因為時代而輝煌，可也有人如李經緯等，因為時代而悲情，最終淪為權力與資本聯合絞殺的對象，淪為商業教科書上寥寥數語的案例。

但相比于現在的商人，李經緯等人或許更多了幾分讓人值得唏噓一聲的情愫。

閱讀量：